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Los cables lo in- 
forman clínica- 
mente, la salud 
de Salvador Dalí, 
de 84 años, per- 
manece, en esta- 
do estacionario. 
Eso no le impide 
haber solicitado 
un televisor en la 
clínica donde se 
halla internado, 
en Barcelona, pa- 
ra ver cómo de- 
sarrolla el mundo 
las circunstancias 
de su muerte 
anunciada, con 
alguna reitera- 
ción, en los últi- 
mos años. Para 
algunos, el genio 
más controvertido 
de la historia de 
la pintura de este 
siglo murió hace 
mucho: cuando 
apoyó al genera- 
lísimo Franco, o 
bien cuando mu- 
rió Franco. Esa 
imagen ritual de 
sus relojes sin for- 
ma y todo el deli- 
rio surrealista más 
fácil, y la descon- 
fianza por sus 
grandes gritos de 
escándalo social 
y su ideología 
contradictoria, 
ocultom su pensa- 
miento y su enor- 
me calidad intrín- 
seca de pintor y 
pensador del ar- 
te. Ahora, pronto, 
vendrán las noti- 
cias sobre sus 
conductas sexua- 
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les, las maldades 
que le hizo a Fe- 
derico García Lor- 
ca o a Paul Elu- 
ard. Más justo es 
ubicar a Dalí en 
el lugar donde va 


a quedar: en las 
circunstancias de 
su oficio. Un texto 
del crítico espa- 
ñolCalvo Serraller 
lo ubica en ese 
territorio, en rela- 


ción con su vida. 
Joan Senent-Josa 
(de la revista Ajo 
Blanco, de Barce- 
lona) descubre 
un costado no co- 
nocido de Dalí: su 


relación con la 
ciencia. El joven 
escritor español 
Pedro Molina 
Temboury lo mira 
desde su óptica 
generacional. 
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Salvador Dalí y Federico García Lorca en Cadaqués, 1927. 'Figura en una ventana”, óleo de 1925. Luego, el grupo surrealista —Tzara, Eluard, Breton, Arp, Dalí, Tanguy, Ernst, 


La predestina 


arcado por la exigencia imperativa 

de distinguirse desde el momento 

mismo de su llegada al mundo, por 

lacual borra la imagen de un herma- 
no muerto un poco antes, del cual toma el 
nombre, Dalí hace remontar sus raíces surre- 
alistas al vientre materno. Ese hijo de un no- 
tario de provincia, burgués con pretensiones 
de librepensador, pero lleno del más puro 
sentido común catalán, se complace en ator- 
mentarse y atormentar a su familia dolorida 
por la exhibición impúdica de su propia im- 
postura. **Al nacer —escribe en sus mara- 
villosas Confesiones inconfesables, sin duda 
lo más bello que se ha escrito en el surrealis- 
mo—, yo puse mis pies sobre las huellas de 
un muerto que mi familia amaba y conti- 
nuaba amando, tal vez más todavía, a través 
de mí. Este amor excesivo fue una herida 
narcisista que me infligió mi padre desde el 
día mismo de mi nacimiento y que yo presen- 
taba ya en el vientre de mi madre. Gracias a 
la paranoia, es decir a la orgullosa exaltación 
de mí mismo, yo logré salvarme de la ani- 
quilación que me producía la duda sistemáti- 
ca de mi persona. Yo aprendí a vivir colman- 
do, por mi amor por mí mismo, el vacio de 
un afecto que me rehusaban. Yo triunfo así 
por primera vez sobre la muerte: por el or- 
gullo del narcisismo.”” 


Salvador Dali, aguijoneado por el deseo 
de hacerse notar, haciendo de sí mismo un 
espectáculo permanente, adopta sin proble- 
ma la doctrina surrealista como algo que le 
pertenece por derecho. Dali nació en Fi- 
guereb en 1904, o sea veinte años antes de la 
publicación del Manifiesto que celebraría el 
nacimiento del surrealismo, y veinticinco 
años antes de integrarse él mismo, oficial- 
mente, al grupo dirigente de París; un simple 
sobrevuelo de la historia de su infancia y de 
su juventud proveerá mil anécdotas premo- 
nitorias de su condición de surrealista avant 
la lettre. Imaginativo y excitable hasta la his- 
teria, acostumbrado a imponer su voluntad 
—su real gana—, él fue expulsado con una 
regularidad sorprendente de todas las insti- 
tuciones pedagógicas que lo habían recibido 
pero que se revelaron incapaces de soportar 
su extravagancia devastadora. En realidad, 
él encuentra un profundo placer viendo alos 
demás reconocer que él es insoportablemen- 
te diferente, diferencia sobre la cual insistía, 
utilizando una táctica exasperante: la de 
aportar ur celo excesivo en la ejecución de 
las órdenes, caricaturizando así la realidad. 

Esta estrategia que ensaya cruelmente 
contra su padre y sus primeros profesores, a 
quienes atrapa en las trampas del lenguaje, le 
permite entrar en la escuela de Bellas Artes 
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de San Fernando, donde se salva, por esca- 
sos centímetros, de las dimensiones estricta- 
mente exigidas por el dibujo del examen de 
entrada; logrará asi hacerse expulsar algunos 
años después, justo cuando estaba a punto 
de obtener su diploma, porque le había con- 
testado irónicamente al jurado de Historia 
del Arte que pretendía interrogarlo sobre un 
tema que Dalí conocia perfectamente. Es en 
esa manera de ser, sentir o conocer mejor las 
cosas, que encuentra su destino de provoca- 
dor, de rebelde contra la realidad, de surre- 
alista. Pero, en todo caso, un surrealista 
igualmente demasiado surrealista, como lo 
declararía él mismo después de su expulsión 
por el buró del grupo, en 1941, después de 
haber sido durante doce años el inspirador 
titular de ese grupo que estaba en su segunda 
stapa, el llamado “*periodo racional.” 

¿Qué pasó para que se llegara a expulsar 

del surrealismo a alguien que declaraba ha- 
ber asimilado, “*con un espiritu increíble e 
insaciable, toda la letra y todo el espíritu de 
un movimiento que, por otra parje, corres- 
pondía exactamente a mi manera íntima de 
ser y que yo encarnaba con la mayor natura- 
lidad””. Los tres alegatos de Breton contra 
las malas costumbres dalinianas —su adora- 
ción ambigua del fascismo, su catolicismo 
delirante y su amor fanático por el dinero— 
no eran, evidentemente, motivos suficientes, 
según lo hace notar René Passeron (en su 
Historia de la pintura surrealista, Paris, 
1968) para echar a cualquiera en el cuadro de 
una ideología que se glorificaba de no tener 
ningún freno moral y que, de hecho, había 
tomado sus héroes de Lautréamont y de Sa- 
de, que no eran precisamente niños de 
pecho. El surrealismo, por coherencia consi- 
go mismo, no podía dejarse intimidar por 
nada escandaloso, y sobre todo si uno lo pre- 
sentaba de una manera escandalosamente 
surrealista, como lo hacía Dalí. Dalí que, co- 
mo antes Artaud y Bataille, víctimas ellos 
también del gran padre Breton, fue castiga- 
do por su sumisión al orden establecido, no 
siendo un surrealista como uno lo exigía, y 
osando serlo en exceso. **En realidad, la 
mascarada de ese proceso era tanto más pa- 
radojal porque yo era sin duda el más surre- 
alista del grupo —elúmico, puede ser— y por 
eso me acusaban de serlo demasiado”, dice 
Dalí en sus Confesiones. 
El no'se siente afectado ni antes ni después. 
Expulsado, como ya lo he dicho, de todas las 
instituciones y organizaciones a las que ha- 
bía pertenecido, este iconoclasta impeniten- 
te había logrado convertir la desaprobación 
de la que era objeto en un estimulante, 

Es así como este personaje molesto e im- 
pertinente devino como una obsesión malé- 
fica para todos los otros llenos de buenas in- 
tenciones, que pensaban que uno no puede 
balancear el orden de una sola manera, y que 
es impensable romper complefamente las 
ataduras con la realidad. Dalí nunca posó de 
revolucionario que pretende cambiar un mo- 
delo social por otro que considere mejor; su 


ción surrealista d 


actitud es la de un rebelde, perpetuamente 
insatisfecho. Porque su odiosa singularidad 
y su necesidad inextinguible de distinguirse 
no se podian acomodar a ningún modelo. 
Era entonces ridiculo acusar a ese dandy per- 
verso, metido en la vanguardia de la que él 
amaba la violencia sectaria, de falta de senti- 
mientos piadosos y de espíritu constructivo. 


Al comienzo de los años veinte, cuando se 
instala en la prestigiosa Residencia de Estu- 
diantes, logra fascinar inmediatamente al 
grupo de vanguardistas más creativos y más 
combativos, formado por García Lorca, Bu- 
ñuel, Pepin Bello, Pedro Garfias, Eugenio 
Montes y Rafael Barradas. Se hace íntimo de 
Lorca pero, ideológicamente, su necesidad 
imperiosa de rupturas sin concesiones lo 
acerca más a Buñuel; los dos van a enviar 
una letra brutal, llena de los peores insultos, 
a Juan Ramón Jiménez, considerado enton- 
ces como el patriarca del renacimiento poéti- 
co español. El va a hacer muchas más cosas 
espantosas con Buñuel, sin apoyar sin em- 
bargo al genio del cine español en sus 
terribles ataques contra Picasso, y filmará 
con Buñuel un film corrosivo, El perro anda- 
luz, que le valdrá ser triunfalmente reconoci- 
do por los surrealistas parisinos. La ruptura 
definitiva de Dalí con Lorca, sin duda acom- 
pañada de motivos más o menos oscuros, se 
producirá al momento de la publicación del 
Romancero Gitano, que Dali juzga '*folkló- 
rico y convencional desde el punto de vista 
poético y que, evidentemente, es una obra 
que se sitúa en los antípodas de las inquietu- 
des del surrealismo”. 


En lo que concierne a la vanguardia espa- 
ñola, que se organiza dificilmente en un país 
hostil a toda modernización en cualquier do- 
minio que sea, Dalí no ha cesado, a lo largo 
de esos veinte años, de darle un aporte consi- 
derable. En la época, su estilo era todavía un 
tira y afloje de tics de vanguardia y de Loques 
dominantes de un cubismo a lo Juan Gris; 
muy rápido, huele la resaca de la marea 
surrealista y, como se encuentra en la mejor 
disposición de espiritu para comprender esta 
nueva estética que parece estar hecha para él, 
realiza obras sorprendentes, antesde instalar. 
se.en Paris, 1929. En el curso de ese año, que 
va a ser fundamental para él, recibeen Cada- 
qués la visita de Camille Goemenas, René 
Magritte, Paul Eluard y de su mujer, Gala, 
quien, un poco después, se convertirá en la 
compañera y la musa de Dali. 


Desde su llegada a París, esreconocido co- 
mo jefe de fila y su triunfo esinmediato. Na- 
die podía discutir, salvo por ignorancia o 
mala fe, el rol primordial de Dalí en la van- 
guardia europea delos años treinta, suépoca 
más brillante, tanto desde el punto de vista 
artístico como desde el punto de vista inte- 
lectual. Las referencias dan fe: en 1930, 
publica en el primer número de la revista Le 
surrealisme au service de la Revolution, un 
artículo titulado **El ano podrido”' que pro- 
dujo una fuerte impresión sobre un joven 
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arcado por la exigencia imperativa 

de distinguirse desde el momento 

mismo de su llegada al mundo, por 

lacual borra la imagen de un herma- 
no muerto un poco antes, del cual toma el 
nombre, Dalí hace remontar sus raíces surre- 
alistas al vientre materno. Ese hijo de un no- 
tario de provincia, burgués con pretensiones 
de librepensador, pero lleno del más puro 
sentido común catalán, se complace en ator- 
mentarse y atormentar a su familia dolorida 
por la exhibición impúdica de su propia im- 
postura. **Al nacer —escribe en sus mara- 
villosas Confesiones inconfesables, sin duda 
lo más bello que se ha escrito en el surrealis- 
mo—, yo puse mis pies sobre las huellas de 
un muerto que mi familia amaba y conti- 
nuaba amando, tal vez más todavía, a través 
de mi. Este amor excesivo fue una herida 
narcisista que me infligió mi padre desde el 
día mismo de mi nacimiento y que yo presen- 
taba ya en el vientre de mi madre. Gracias a 
la paranoia, es decir a la orgullosa exaltación 
de mi mismo, yo logré salvarme de la ani- 
quilación que me producía la duda sistemáti- 
ca de mi persona. Yo aprendi a vivir colman- 
do, por mi amor por mí mismo, el vacio de 
un afecto que me rehusaban. Yo triunfo asi 
por primera vez sobre la muerte: por el or- 
gullo del narcisismo.” 


Salvador Dali, aguijoneado por el deseo 
de hacerse notar, haciendo de si mismo un 
espectáculo permanente, adopta sin proble- 
ma la doctrina surrealista como algo que le 
pertenece por derecho. Dalí nació en Fi- 
guerek en 1904, o sea veinte años antes de la 
publicación del Manifiesto que celebraría el 
nacimiento del surrealismo, y veinticinco 
años antes de integrarse él mismo, oficial- 
mente, al grupo dirigente de Paris; un simple 
sobrevuelo de la historia de su infancia y de 
su juventud proveerá mil anécdotas premo- 
nitorias de su condición de surrealista avant 
la lettre. Imaginativo y excitable hasta la his- 
teria, acostumbrado a imponer su voluntad 
—su real gana—, él fué expulsado con una 
regularidad sorprendente de todas las insti- 
tuciones pedagógicas que lo habían recibido 
pero que se revelaron incapaces de soportar 
su extravagancia devastadora. En realidad, 
él encuentra un profundo placer viendo a los 
demás reconocer que él es insoportablemen- 
te diferente, diferencia sobre la cual insistia, 
utilizando una táctica exasperante: la de 
aportar un celo excesivo en la ejecución de 
las Órdenes, caricaturizando así la realidad. 

Esta estrategia que ensaya cruelmente 
contra su padre y sus primeros profesores, a 
quienes atrapa en las trampas del lenguaje, le 
permite entrar en la escuela de Bellas Artes 
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de San Fernando, donde su salva, por esca 
sos centímetros, de las dimensiones estricta 
mente exigidas por el dibujo del examen de 
entrada; logrará asi hacerse expulsar algunos 
años después, justo cuando estaba a punto 
de obtener su diploma, porque le habia con- 
testado irónicamente al jurado de Historia 
del Arte que pretendia interrogarlo sobre un 
tema que Dali conocia perfectamente. Es en 
esa manera de ser, sentir o conocer mejor las 
cosas, que encuentra su destino de provoca- 
dor, de rebelde contra la realidad, de surre- 
alista. Pero, en todo caso, un surrealista 
igualmente demasiado surrealista, como lo 
declararia él mismo después de su expulsión 
por el buró del grupo, en 1941, después de 
haber sido durante doce años el inspirador 
titular de ese grupo que estaba en su segunda 
etapa, el llamado “periodo racional,” 
¿Qué pasó para que se llegara a expulsar 
del surrealismo a alguien que declaraba ha- 
ber asimilado, **con un espiritu increíble e 
insaciable, toda la letra y todo el espiritu de 
un movimiento que, por otra parle, corres- 
pondia exactamente a mi manera intima de 
ser y que yo encarnaba con la mayor natura- 
lidad'”. Los tres alegatos de Breton contra 
las malas costumbres dalinianas —su adora- 
ción ambigua del fascismo, su catolicismo 
delirante y su amor fanático por el dinero— 
no eran, evidentemente, motivos suficientes, 
según lo hace notar René Passeron (en su 
Historia de la pintura surrealista, Paris, 
1968) para echar a cualquiera en el cuadro de 
una ideología que se glorificaba de no tener 
ningún freno moral y que, de hecho, había 
tomado sus héroes de Lautréamont y de Sa- 
de, que no eran precisamente niños de 
pecho. El surrealismo, por coherencia consi- 
go mismo, no podía dejarse intimidar por 
nada escandaloso, y sobretodo si uno lo pre- 
sentaba de una manera escandalosamente 
surrealista, como lo hacía Dalí. Dali que, co- 
mo antes Artaud y Balaille, victimas ellos 
también del gran padre Breton, fue castiga- 
do por su sumisión al orden establecido, no 
siendo un surrealista como uno lo exigía, y 
osando serlo en exceso. **En realidad, la 
mascarada de ese proceso era tanto más pa- 
radojal porque yo era sin duda el más surre- 
alista del grupo —el único, puede ser— y por 
eso me acusaban de serlo demasiado"*, dice 
Dali en sus Confesiones. 
El nose siente afectado ni antes ni después. 
Expulsado, como ya lo he dicho, de todas las 
instituciones y organizaciones a las que ha- 
bia pertenecido, este iconoclasta impeniten 
te había logrado convertir la desaprobación 
de la que era objeto en un estimulante. 

Es así como este personaje molesto e im- 
pertinente devino como una obsesión malé- 
fica para todos los otros llenos de buenas in- 
tenciones, que pensaban que uno no puede 
balancear el orden de una sola manera, y que 
es impensable romper complefamente las 
ataduras con la realidad, Dali nunca posó de 
revolucionario que pretende cambiar un mo- 
delo social por otro que considere mejor; su 
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Salvador Dalí y Federico García Lorca en Cadaqués, 1927. ''Figura en una ventana"', óleo de 1925. Luego, el grupo surrealista —Tzara, Eluard, Breton, Arp, Dalí, Tanguy, Ernst, Crevel, Man Ray— en 1930. 


La predestinación surrealista de Dalí 


actitud es la de un rebelde, perpetuamente 
insatisfecho, Porque su odiosa singularidad 
y su necesidad ¡nextinguible de distinguirse 
no se podían acomodar a ningún modelo. 
Era entonces ridiculo acusar a ese dandy per- 
verso, metido en la vanguardia de la que él 
amaba la violencia sectaria, de falta de senti- 
mientos piadosos y de espiritu constructivo 


Al comienzo de los años veinte, cuando se 
instala en la prestigiosa Residencia de Estu- 
diantes, logra fascinar inmediatamente al 
grupo de vanguardistas más creativos y más 
combativos, formado por García Lorca, Bu- 
ñuel, Pepin Bello, Pedro Garfias, Eugenio 
Montes y Rafael Barradas. Se hace íntimo de 
Lorca pero, ideológicamente, su necesidad 
imperiosa de rupturas sin concesiones lo 
acerca más a Buñuel; los dos van a enviar 
una letra brutal, llena de los peores insultos, 
a Juan Ramón Jiménez, considerado enton- 
ces como el patriarca del renacimiento poéti- 
co español. El va a hacer muchas más cosas 
espantosas con Buñuel, sin apoyar sin em- 
bargo al genio del cine español en sus 
terribles ataques contra Picasso, y filmará 
con Buñuel un film corrosivo, El perro anda- 
huz, que le valdrá ser triunfalmente reconoci- 
do por los surrealistas parisinos. La ruptura 
definitiva de Dali con Lorca, sin duda acom- 
pañada de motivos más o menos oscuros, se 
producirá al momento de la publicación del 
Romancero Gitano, que Dali juzga **folkló- 
rico y convencional desde el punto de vista 
poético y que, evidentemente, es una obra 
que se sitúa en los antipodas de las inquietu- 
des del surrealismo”. 

En lo que concierne a la vanguardia espa- 
ñola, que se organiza dificilmente en un país 
hostil a toda modernización en cualquier do- 
minio que sea, Dalí no ha cesado, a lo largo 
de esos veinte años, de darle un aporte consi- | 
derable. En la época, su estilo era todavía un 
tira y afloje de tics de vanguardia y de Loques 
dominantes de un cubismo a lo Juan Gris; 
muy rápido, huele la resaca de la marea 
surrealista y, como se encuentra en la mejor 
disposición de espiritu para comprender esta 
nueva estética que parece estar hecha para él, 
realiza obras sorprendentes, antesde instalar= 
se en Paris, 1929. En el curso de ese año, que 


va aser fundamental para él, recibe en Cada- 
qués la visita de Camille Goemenas, René 
Magritte, Paul Eluard y de su mujer, Gala, 
quien, un poco después, se convertirá en la 
compañera y la musa de Dali. 


Desde su llegada a Paris, es reconocido co- 
mo jefe de fila y su triunfo es inmediato. Na- 
die podía discutir, salvo por ignoranci 
mala fe, el rol primordial de Dali en la van 
guardia europea de los años treinta, su época 
más brillante, tanto desde el punto de vista 
artístico como desde el punto de vista inte 
lectual. Las referencias dan fe: en 1930, 
publica en el primer número de la revista Le 
surrealisme au service de la Revolution, un 
artículo titulado **El ano podrido'* que pro- 
dujo una fuerte impresión sobre un joven 
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psiquiatra, Jacques Lacan, especialista en 
paranoia. En el número tres de la misma re- 
vista, Dali vuelve a llevarse la victoria con 
otro texto fundamental: **Objets surrcalis- 
tes'' y, en ese momento, no habrá nada más 
importante que su serie de articulos llamada 
“La femme visible*” que, según mi punto de 
vista, es más interesante que “La pinture au 
defi”*, de Louis Aragón. 


A ese surrealismo de los años treinta, sali- 
do del Segundo Manifiesto, de Breton, Dali 
va a darle el toque decisivo, el método quese 
llama paranoico-crítico y el retorno a la pin- 
tura figurativa, después de un primer pe- 
riodo de automatismo pictórico, de carácter 
lógicamente más abstracto. Esos dos princi- 
pios —la utilización del delirio paranoico y 
de la pintura formalmente realista— son 
orientados de modo de explotar el carácter 
equivoco de las apariencias cotidianas. '"La 
paránoia —escribe Dali en *'El ano 
podrido''— se sirve del mundo exterior por 
hacer ver la idea de obsesión, con la particu- 
laridad inquietante de subordinarle todas las 
otras ideas, La realidad del mundo exterior 
sirve de ilustración y de prueba, y ella se mete 
al servicio de la realidad de nuestro 
espíritu.”* Dali pretendía demostrar el carác- 
ter fantásticamente doble, y ambiguo, de la 
realidad, la amenaza latente en toda imagen 
entrevista, aun en el estado más lúcido de vi- 
gilia. Dalí proponia hacer aparecer la 
sombra del inconsciente, sin recurrir al 
sueño porque, para él, una imagen doble su- 
pone *la representación de un objeto que, 
sin la menor modificación figurativa o ana- 
tómica, es al mismo tiempo la representa- 
ción de otro objeto absolutamente diferente, 
e igualmente desprovisto de toda deforma- 
ción y de todo signo anormal implicado por 
todo tipo de modificación”. La realidad es, 
entonces, toda entera, un espectáculo fan- 
tástico, lleno de amenazas y de promesas, 
que mantiene en alerta nuestra existencia ¡ilu- 
soria. 


En esta segunda fase del surrealismo, y si- 
tuados en la línea de Dali, uno puede anotar 
varios pintores: Magritte, Tanguy, Valenti- 
ne Hugo, Clovis de Trouille, y todavía otros, 
y hasta viejos maestros o reconvertidos de la 
categoría de un Max Ernst o de un Man Ray. 
La expulsión de Dali, decretada en 1941, no 
afecta en nada a su personalidad bien es- 
tablecida, y todavía menos su suceso, que 
deviene en apoteosis con la conquista de Es- 
tados Unidos. Hasta el fin, él usa sus faculta- 
des de ser el punto de mira de la actualidad, 
con ese personaje de histrión que cultiva 
cuidadosamente y, siempre, esedesco de dis- 
tinguirse que lo mantiene siendo la punta del 
escándalo. Contra los bien pensantes, Dali 
utiliza el arma corrosiva de la ironía. Sus úl- 
timas grandes retrospectivas antológicas, en 
Rotterdam, Paris, Londres y Madrid, atra- 
jeron multitudes fascinadas, pero, al mismo 
tiempo, se le reconoce la plaza que le toca en 
la historia del arte contemporáneo. 


CULERAS /2/:5 


Y LA CIENCIA 


a ciencia es mi única lectura, Todo 

meangustia. La ciencia un poco me- 

nos.'* Estoy obsesionado por la 

ciencia.'' Son frases de Salvador Da- 
li y son frases sinceras. Podríamos encontrar 
cien más por el estilo, de todas las épocas, 
enunciadas o escritas en todas las latitudes 
del globo por este ampurdanés que, como 
muy sagazmente observaba Jaume Mira- 
vitlles, en conversación con Josep Pla, hun- 
de sus raíces en el utopismo cientificista de 
un Francesc Pujols o de un Narcis Montu- 
riol, dos de los pocos “intocables” en el pan- 
teón privado de Dali, 

Cuando, en 1921, Salvador Dali termina 
sus estudios secundarios con buenas califica- 
ciones en el Instituto Técnico de Figueres, es 
ya un joven artista con inquietudes cientifi- 
cas. Quienes hayan conocido bien a Dali sa- 
ben que uno de sus secretos orgullos era el de 
su identificación con el artista renacentista 
que dominaba las artes, las ciencias y las téc- 
nicas. Por supuesto, a Dali —como a 
muchos— le hubiera gustado ser un nuevo 
Leonardo. En todo caso, Dali apostó desde 
muy joven por la capacidad de novedad y de 
creación de sueños que tienen los avances 
cientificos, y se convirtió poco a poco en, 
quizás, el principal comunicador visual del 
siglo entre la ciencia y el arte y, además, en el 
artista más prolijo en escritos e interven- 
ciones llenas de significantes cientificos y 
con múltiples referencias a temas de ciencia. 
Preparando estos dias una futura antología 
de escritos de Dali referidos a temas cientifi- 
cos, heencontrado treinta y tres textos de es- 
Las características, que abarcan desde 1927 
hasta 1985. La lectura estratigráfica de estos 
escritos, en perfecta concordancia con las 
grandes revoluciones cientificas del siglo, es 
gratificante para alguien que aún crea en la 
bella utopía del posible '*encuentro'* entre la 
cultura artística y la cultura cientifica. Dali, 
en vez de discutir sobre la crisis de las **dos 
culturas'', ha jugado con ambas. Virtud 
infrecuente en la nómina intelectual, artísti- 
ca, literaria y científica del siglo. Pero esque, 
además de los escritos referidos a lemas cien- 
tíficos, la obra pictórica de Dali refleja tam- 
bién el acontecer de las grandes revoluciones 
científicas de las últimas décadas. Todo 
cuadra, y para demostrarlo, veámoslo en un 
rápido recorrido. 


Periodo surrealista (1922-1939) 


Cuando en 1921 Dali se convierte, en 
Madrid, en huésped de la Residencia de Es- 
tudiantes, creada por la Junta para la 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, nada más llegar, se enfrasca 
en la Jectura de Freud. En 1922, lee La Inter- 
pretación de los sueños y sigue coninterés los 
nuevos avances científicos y tecnológicos. 
Prueba de ello serán, pocos años después, 
sus primeros escritos, publicados en L "Amic 
de les Arts de Sitges (Barcelona) y en Helix 
de Vilafranca del Penedés, entre 1927 y 1930. 
En ellos encontramos múltiples referencias y 
significantes científicos: la fotografia como 
nueva tecnología creativa, encendidos elo- 
gios a los films cientificos, referencias al 
**maquinismo que ha revolucionado el mun- 
do...y que ha verificado el cambio más pro- 
fundo que ha conocido la humanidad”, Los 
escritos de Freud ejercen también pronto su 
influencia en Dali, asi como en todo el movi- 
miento surrealista. Este es un tema mucho 
más conocido, pero que revela un Dali.en el 
que la referencia a Freud o, más tarde, aLa- 
can, se prolonga más allá de su lectura y llega 
incluso 4 generar reflexiones presentables 
como artículo en una revista cientifica, co- 
mo aquel que publicó en La Vie medicale de 
Paris, u Otros escritos, con numerosas claves 
cientificas, aparecidos en Madrid, Paris y 
Nueva York hasta 1939. La Declaration of 
the independence of the imagination and the 


Por Joan Senent-Josa 


rights of man to his own madness (Art Digest 

1% de agosto, núm. 19, Nueva York, 1939) 
cierra, quizás, como texto, este primer pe- 
riodo surrealista de Salvador Dali. 


Periodo nuclear o atómico 
(1940-1957) y microfísico 
(1958-1960) 


Pocosaños más tarde, Dali se interesa por 
“ciencias duras'* como la Física. La teoría 
cuántica de Max Planck es la primera nueva 
teoría fisica que reclama su atención. Escri- 
be: **Les idées lumineuses, Nous ne mange- 
ons de cette lumiere-la”” (1940). Muy rápida- 
mente, el mundo de la Fisica nuclear atraerá 
también su interés. A este periodo corres- 
ponden obras como Leda arómica (1949) o 
Assumpta antiprotónica (1956) 

En 1958, Dalí se apasiona tambien por las 
teorías sobre la antimateria y las ecuaciones 
de-Heisenberg. Presenta en la galería Cas- 
jáirs de Nueva York su Anti-matter Mani- 
fest, y en 1960 pinta obras como la Versión 
numérica de las Meninas, Concilio ecuméni 
co o El atleta cósmico. 


Período del DNA (1963-1975) 


Esta es una de lasetapas más interesantes y 
menos conocidas de Dali. El escenario es 
Nueva York, y el ecosistema urbano es el 
Saint-Regis Hotel. Alli vive Dali en los pri- 
meros años de la década de los sesenta y 
mantiene en su hotel una tertulia cientifica a 


la que asisten, entre otros científicos, Wat- 
son y Crick, descubridores de la estructura 
de la **molécula de la vida'*, el ácido deso- 
xirribonucleico (DNA), y premios Nobel por 
ello Después de la *'Era de la Fisica'”*, se ¡ni- 
cia en aquellos años la nueva “Era de la 
Biología'*, en la que aún vivimos, Dali se 
apasiona por estos temas. Lee también a Jac- 
ques Monod y se interesa por sus ideas. Pro- 
picia múltples y repetidos encuentros con des- 
tacados biólogos del momento. En 1963 
escribe Hommage to Crick and Watson, que 
figura en el catálogo de la exposición inaugu- 
rada en la galeria M. Knoedler and Co. de 
Nueva York, donde Dali presenta su obra 
pictórica inspirada por el descubrimiento del 
DNA 


Período holográfico y 
estereoscópico (1971-1988) 


A partir de 1971, el interés de Dali se 
centra en la Holografía, Su pasión por el te- 
ma seacrecienta tras la concesión del Premio 
Nobel a Denis Gabor por sus investigaciones 
sobre el rayo láser. En 1972, el propio Gabor 
colabora con Dali en la preparación de tres 
composiciones holograficas. En este pe- 
riodo, Dali se interesa también por la Estere- 
oscopia y pinta su última obra importante: A /v 
búsqueda de la cuarta dimensión (1979). El 
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e Dalí 


psiquiatra, Jacques Lacan, especialista en 
paranoia. En el número tres de la misma re- 
vista, Dali vuelve a llevarse la victoria con 
otro texto fundamental: **Objets surréalis- 
tes”” y, en ese momento, no habrá nada más 
importante que su serie de artículos llamada 
**La femme visible” que, según mi punto de 
vista, es más interesante que “La pinture au 
defi””, de Louis Aragón. 


A ese surrealismo de los años treinta, sali- 
do del Segundo Manifiesto, de Breton, Dali 
va a darle el toque decisivo, el método que se 
llama paranoico-crítico y el retorno a la pin- 
tura figurativa, después de un primer pe- 
ríodo de automatismo pictórico, de carácter 
lógicamente más abstracto. Esos dos princi- 
pios —la utilización del delirio paranoico y 
de la pintura formalmente realista— son 
orientados de modo de explotar el carácter 
equívoco de las apariencias cotidianas. '“La 
paranoia —escribe Dalí en *'El ano 
podrido''— se sirve del mundo exterior por 
hacer ver la idea de obsesión, con la particu- 
laridad inquietante de subordinarle todas las 
otras ideas. La realidad del mundo exterior 
sirve de ilustración y de prueba, y ella se mete 
al servicio de la realidad de nuestro 
espíritu.** Dalí pretendía demostrar el carác- 
ter fantásticamente doble, y ambiguo, de la 
realidad, la amenaza latente en toda imagen 
entrevista, aun en el estado más lúcido de vi- 
gilia. Dalí proponia hacer aparecer la 
sombra del inconsciente, sin recurrir al 
sueño porque, para él, una imagen doble su- 
pone “la representación de un objeto que, 
sin la menor modificación figurativa o ana- 
tómica, es al mismo tiempo la representa- 
ción de otro objeto absolutamente diferente, 
e igualmente desprovisto de toda deforma- 
ción y de todo signo anormal implicado por 
todo tipo de modificación”. La realidad es, 
entonces, toda entera, un espectáculo fan- 
tástico, lleno de amenazas y de promesas, 
que mantiene en alerta nuestra existencia ilu- 
soria. 


En esta segunda fase del surrealismo, y si- 
tuados en la línea de Dali, uno puede anotar 
varios pintores: Magritte, Tanguy, Valenti- 
ne Hugo, Clovis de Trouille, y todavía otros, 
y hasta viejos maestros o reconvertidos de la 
categoría de un Max Ernst o de un Man Ray. 
La expulsión de Dalí, decretada en 1941, no 
afecta en nada a su personalidad bien es- 
tablecida, y todavía menos su suceso, que 
deviene en apoteosis con la conquista de Es- 
tados Unidos. Hasta el fín, él usa sus faculta- 
des de ser el punto de mira de la actualidad, 
con ese personaje de histrión que cultiva 
cuidadosamente y, siempre, ese deseo de dis- 
tinguirse que lo mantiene siendo la punta del 
escándalo. Contra los bien pensantes, Dali 
utiliza el arma corrosiva de la ironía. Sus úl- 
timas grandes retrospectivas antológicas, en 
Rotterdam, Paris, Londres y Madrid, atra- 
jeron multitudes fascinadas, pero, al mismo 
tiempo, se le reconoce la plaza que le toca en 
la historia del arte contemporáneo. 


3/12/53 


Y LA CIENCIA 


a ciencia es mi única lectura. Todo 

me angustia. La ciencia un poco me- 

nos.” “Estoy obsesionado por la 

ciencia.'* Son frases de Salvador Da- 
li y son frases sinceras. Podríamos encontrar 
cien más por el estilo, de todas las épocas, 
enunciadas o escritas en todas las latitudes 
del globo por este ampurdanés que, como 
muy sagazmente observaba Jaume Mira- 
vitlles, en conversación con Josep Pla, hun- 
de sus raíces en el utopismo cientificista de 
un Francesc Pujols o de un Narcis Montu- 
riol, dos de los pocos **intocables”” en el pan- 
teón privado de Dalí. 

Cuando, en 1921, Salvador Dalí termina 
sus estudios secundarios con buenas califica- 
ciones en el Instituto Técnico de Figueres, es 
ya un joven artista con inquietudes cientifi- 
cas. Quienes hayan conocido bien a Dalí sa- 
ben que uno de sus secretos orgullos era el de 
su identificación con el artista renacentista 
que dominaba las artes, las ciencias y las 1€c- 
nicas. Por supuesto, a Dalí —como a 
muchos— le hubiera gustado ser un nuevo 
Leonardo. En todo caso, Dali apostó desde 
muy joven por la capacidad de novedad y de 
creación de sueños que tienen los avances 
cientificos, y se convirtió poco a poco en, 
quizás, el principal comunicador visual del 
siglo entre la ciencia y el arte y, además, en el 
artista más prolijo en escritos e interven- 
ciones llenas de significantes científicos y 
con múltiples referencias a temas de ciencia. 
Preparando estos dias una futura antología 
de escritos de Dali referidos a temas cientifi- 
cos, he encontrado treinta y tres textos de es- 
tas caracteristicas, que abarcan desde 1927 
hasta 1985. La lectura estratigráfica de estos 
escritos, en perfecta concordancia con las 
grandes revoluciones cientificas del siglo, es 
gratificante para alguien que aún crea en la 
bella utopía del posible **encuentro'' entre la 
cultura artística y la cultura cientifica. Dalí, 
en vez de discutir sobre la crisis de las *'*dos 
culturas'”, ha jugado con ambas. Virtud 
infrecuente en la nómina intelectual, artísti- 
ca, literaria y científica del siglo. Pero es que, 
además de los escritos referidos a temas cien- 
tíficos, la obra pictórica de Dali refleja tam- 
bién el acontecer de las grandes revoluciones 
científicas de las últimas décadas. Todo 
cuadra, y para demostrarlo, veámoslo en un 
rápido recorrido. 


Periodo surrealista (1922-1939) 


Cuando en 1921 Dalí se convierte, en 
Madrid, en huésped de la Residencia de Es- 
tudiantes, creada por la Junta para la 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, nada más llegar, se enfrasca 
en la lectura de Freud. En 1922, lee La Inter- 
pretación de los sueños y sigue con interés los 
nuevos avances científicos y tecnclógicos. 
Prueba de ello serán, pocos años después, 
sus primeros escritos, publicados en L "Amic 
de les Arts de Sitges (Barcelona) y en Helix 
de Vilafranca del Penedés, entre 1927 y 1930. 
En ellos encontramos múltiples referencias y 
significantes científicos: la fotografía como 
nueva tecnología creativa, encendidos elo- 
gios a los films cientificos, referencias al 
**maquinismo que ha revolucionado el mun- 
do...y que ha verificado el cambio más pro- 
fundo que ha conocido la humanidad”. Los 
escritos de Freud ejercen también pronto su 
influencia en Dalí, asi como en todo el movi- 
miento surrealista. Este es un tema mucho 
más conocido, pero que revela un Dalí.en el 
que la referencia a Freud o, más tarde, a La- 
can, se prolonga más allá de su lectura y llega 
incluso” a generar reflexiones presentables 
como artículo en una revista científica, co- 
mo aquel que publicó en La Vie medicale de 
París, u otros escritos, con numerosas claves 
científicas, aparecidos en Madrid, París y 
Nueva York hasta 1939. La Declaration of 
the independence of the imagination and the 


LEER “LARVA” 
O NO LEER NADA 
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JULIAN RIOS 
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Por Joan Senent-Josa 


rights of man to his own madness (Art Digest 

1% de agosto, núm. 19, Nueva York, 1939) 
cierra, quizás, como texto, este primer pe- 
riodo surrealista de Salvador Dalí. 


Periodo nuclear o atómico 
(1940-1957) y microfísico 
(1958-1960) 


Pocos años más tarde, Dali se interesa por 
“ciencias duras'' como la Fisica. La teoria 
cuántica de Max Planck es la primera nueva 
teoria fisica que reclama su atención. Escri- 
be: “Les idées lumineuses. Nous ne mange- 
ons de cette lumiere-la'* (1940). Muy rápida- 
mente, el mundo de la Fisica nuclear atraerá 
también su interés. A este periodo corres- 
ponden obras como Leda atómica (1949) o 
Assumpta antiprotónica (1956). 

En 1958, Dali se apasiona tambien por las 
teorías sobre la antimateria y las ecuaciones 
de-Heisenberg. Presenta en la galería Cas- 
jairs de Nueva York su Anti-matier Mani- 
fest, y en 1960 pinta obras como la Versión 
numérica de las Meninas, Concilio ecumént- 
co 0 El atleta cósmico. 


Período del DNA (1963-1975) 


Esta es una de lasetapas más interesantes y 
menos conocidas de Dali. El escenario es 
Nueva York, y el ecosistema urbano es el 
Saint-Regis Hotel. Allí vive Dalí en los pri- 
meros años de la década de los sesenta y 
mantiene en su hotel una tertulia científica a 


la que asisten, entre otros cientificos, Wal- 
son y Crick, descubridores de la estructura 
de la “molécula de la vida'””, el ácido deso- 
xirribonucleico (DNA), y premios Nobel por 
ello. Después de la *“Era de la Física”, se ini- 
cia en aquellos años la nueva “Era de la 
Biologia'', en la que aún vivimos, Dalí se 
apasiona por estos temas. Lee tambiéna Jac- 
ques Monod y se interesa por sus ideas. Pro- 
picia múltiples y repetidos encuentros con des- 
tacados biólogos del momento. En 1963 
escribe Hommage to Crick and Watson, que 
figura en el catálogo de la exposición inaugu- 
rada en la galería M. Knoedler and Co. de 
Nueva York, donde Dali presenta su obra 
pictórica inspirada por el descubrimiento del 
DNA. 


Período holográfico y 
estereoscópico (1971-1988) 


A partir de 1971, el interés de Dalí se 
centra en la Holografía. Su pasión por el te- 
ma se acrecienta tras la concesión del Premio 
Nobel a Denis Gabor por sus investigaciones 
sobre el rayo láser. En 1972, el propio Gabor 
colabora con Dali en la preparación de tres 
composiciones holograficas. En este pe- 
riodo, Dalí se interesa también por la Estere- 
oscopia y pinta su última obra importante: A lu 
búsqueda de la cuarta dimensión (1979). El 


o» 


LISTA DE REGALOS 


Localice en la siguiente tabla la persona a quien desea 
regalar algo y en la lista adjunta encontrará el libro 


recomendado. 


1. médicos, 2. erotómanos, 3. TV-adictos, 4..co- 
municólogos, 5. poetas, 6. psicoanalistas, 7. his- 
toriadores o estudiantes de historia, 8. jóvenes 
atrevidos, 9. niños mayores de 8 años, 10. culto- 
res de algún deporte, 11. profesores o estudian- 
tes de letras, 12. artistas plásticos, 13. poetas, 
14. que han perdido la risa, 15. perversos de todo 
tipo, 16. amantes de la lectura, 17. escritores. 


Antiestética 
Luis Felipe Noé: 


12.7.8.4, 


Con el deporte no se juega/2. 


Caloi: 


9.10.14.6 


Economía, sociedad y regiones. 


Juan Carlos Garavaglia: 


7.11.16.8 


Fontanarrosa y los médicos. 


Fontanarrosa: 
imagineta. 
Ricardo Colautti: 


1.6.9.14 
2.17.16.6 


La rebelión de los conejos mágicos. 


Ariel Dorfman: 
Larva. 

Julián Ríos: 
Mafalda inédita. 

Quino: 


9.16.11.13 
17.5.2.11 
9.14.16.8 


Quién te ha visto y quién T.V. 


Pablo Sirvén: 
Sobras de arte. 


Marcelo Di Marco: 


% 


Paul Kon y Martín Kovensky: 
Una temporada en Babia. 


3.7.4.11 
2.13.8.15 


Ediciones de la Flor 
1967-1988: una editorial mayor de edad 
Anchoris 27, (1280) Buenos Aires 


Domingo 4 de diciembre de 1988 


Ed 
y 


tema de la holografía ha sido desde entonces 
recurrente en Dali, A principios del presente 
año, 1988, Dali recibió la visita del presiden- 
te del Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas y, aún, se interesó por el lema. 
Fruto de este interés por la holografía son las 
numerosas muestras holográficas realizadas 
por Dalí, de la que hay buenos ejemplos en el 
Museo de Figueres. Por ejemplo: ¡Holos? 
¡Holos! ¡Velázquez! ¡Gabor! (1972-1973). 
A señalar también, la conferencia pronun- 
ciada sobre el tema en la exposición de ho- 
logramas y otras investigaciones ópticas en 
la galeria M. Knoedler and Co. de Nueva 
York (7 de abril de 1972). 


Período de la teoría 
de las catástrofes 


René Thom, matemático francés, premio 
Fields (el equivalente al Premio Nobel en 
Matemáticas), será el último gran científico 
que se habrá tratado regularmente con Sal- 
vador Dali. La aplicación de las teorias ma- 
temáticas de René Thom a la moderna Tec- 
tónica de Placas ha sido una de las aporta- 
ciones cientificas más notables de estos últi- 
mos años y ha revolucionado los conceptos 
heredados de la vieja teoria de Wegener 
sobre la Deriva de los Continentes. Hace po- 
cos años, Thom comentó con Dali que el 
área del Rosellón se encuentra en el centro de 
un sistema de ruptura clave para la moderna 
tectónica. La estación de Perpiñán, clave 
también en la cosmología daliniana, recibía 
asi una cierta mirada de las musas de la cien- 
cia, y Dali, por supuesto, estuvo encantado. 
Fue éste quien, en enero de 1985, me puso 
una sola condición para participar en el 
programa L 'Hora de la Ciencia que yo diri- 
gía para Catalunya-Radio de Barcelona: que 
el matemático René Thom participara en la 
emisión confirmando la importancia de la 
estación de Perpiñán. La condición se 
cumplió, y René Thom habló desde Paris, 
Joan Oro desde Houston, y Dalí desde Fi- 
gueres. Aunque no simultánea, fue una con- 
versación a tres bandas. Dias más tarde, po- 
día departir con Dalí en Torre Galatea. Ya 
antes, en 1980, había tenido la ocasión de co- 
nocer a Dalí y Gala en Port Lligal, por me- 
diación de Joan Oró. 


Dalí: “Tengo la obsesión 
por la ciencia ”” 


“Siempre he estado interesado por las Le- 
orías cientificas. En 1938 conocí a Freud en 
Londres. Lo recuerdo perfectamente. Estu- 
ve tres horas en su residencia de Londres, a 
pesar de que estaba muy enfermo. Recuerdo 
ahora perfectamente esta visita y, lo quese 
habló en ella. Yo pretendí que Freud leyera 
una reflexión mía sobre sus teorías, pero ¿l 
sólo se interesó por mi pintura y, de repente, 
afirmó que yo era el prototipo del español 
fanático, cuando, en realidad, todo el mun- 
do me tenía por frivolo. 

“Me acuerdo también muy bien de Wal- 
son y Crick, a quienes conoci en Nueva 
York. En esa época habia una cierta oposi- 
ción entre ellos; era una polémica que se 
reflejaba en la tertulia científica del Hotel 
Saini-Regis. ¡El DNA!, ¡la molécula de la ví- 
da!, ¡la espiral! La espiral del DNA es como 
la cinta de Moebius... 

“El hecho, sabe usted, es que yo tengo la 
obsesión por la ciencia. Si Monturiol, con 

u/crineo ec cendió a las profundidades del 
vo o he hecho a las profundidades del 

nsciente. Monturiol era un visionario, 
y yo...Sí, sigo estando al tanto de los te- 
científicos. Ahora me interesa mucho el 
1 Je la Deriva de los Continentes, la Tec- 
nica, la Teoria de las Catástrofes, 

“Con losn Oró había hablado también 
mucho del tema de la vida en el espacio. Pero 
esto es algo que nunca me ha acabado de 
convencer. Creo que la vida es un privilegio, 
único y exulusivo, de nuestro planeta. No 
hay vda en otro sitio más que aquí. Estamos 
en el 'rovell de l'ou' (la *'yema del huevo”, li- 
teralmente?. Somos los únicos. Sólo no- 
sotros disfrutamos del privilegio Único y ma- 
ravilloso de la Vida.” 


Domingo 4 de diciembre de 1988 


“El sueño”', óleo pintado por Salvador Dalí en 1937, de 51 x 78 cms. “El sueño es un verdadero monstruo cristalizado (...) apoyado 


en 11 varillas...” 


Retrato del artista 


como genio desembotellado 


ste libro va destinado a probar que la 
vida cotidiana de un genio, su sueño, 
su digestión, sus éxtasis, sus uñas, 
sus resfriados, su sangre, su vida y su 
muerte son esencialmente diferentes a los del 
resto de la humanidad”' (Salvador Dalí, 
Diario de un Genio). Tras haber demostrado 
con su vida y su obra las ocho primeras pre- 
misas de su teoría de la Genialidad, Dalí se 
dispone a ofrecernos la última prueba de la 
diferencia. Y por qué no el carro llameante 


Por Pedro Molina Temboury 


de un Elías paranoico-crítico que se parezca 
sospechosamente a André Breton, la parusía 
de los apóstoles de la modernidad de entre- 
guerras, Gala Beatriz tendiéndole una mano 
desde el círculo del Paraíso, ¿o del infierno?, 
donde exclusivamente los genios celebran 
para siempre la resurrección de la carne, las 
uñas y los resfriados del arte. En la época de 
los envases esterilizados y herméticos, del 
tetra-brick de donde nada escapa, normali- 
zado y banalizado, nos queda aún una vieja 


El surrealismo espectral 
del eterno femenino prerrafaelista 


Es, por lo tanto, natural que cuando Salvador Dalí habla de sus descubrimientos 
paranoico-críticos en referencia al fenómeno pictórico, los contempladores platónicos 
del eterno poema de Cézanne no acepten tomar en serio esta especie de frenesí que con- 
siste en querer tocar todo con las manos (incluso la inmaculada concepción de su media 
raranja), más todavía, querer realmente comer y masticar de una manera o de otra. 
Pero Salvador Dalí no ha dejado de insistir sobre ese costado hipermaterialista, primor+ 
dial para este proceso de conocimiento, de la biología ligada a la carne y a los huesos 
de la estética sobre ese costado inmensamente solitario, ese costado **decepción hege- 
mónica””, sublimidad sentimental, ese costado sediento del género Louis II de Baviera; 
sobre ese costado delirante de “'reconstitución instantánea del pasado”, “perversión 
histórico-anal””, “minucia-fotográfica a mano superautomática””, ese costado **mara- 
villoso prosaico””, ese costado apetecible tipo Meissonier; sobre ese costado ““sueño- 
diurno-dorado””, “sublimación escatológica'” (con todas las cascadas de piedrería que 
eso implica), ese costado “digestivo alucinatorio”” tipo Gustave Moreau; sobre ese cos- 
tado necrofélico de primera calidad, ese costado “aguas claras, cadavéricas y orgullo- 
sas de la profundidad””, ese costado amenazante en razón de su solidez estática, en ra- 
zÓn de la tormenta sepulcral que comporta, ese costado “ciprés colosal y alemán”, ese 
costado ““glotón tipo Bocklin””; sobre ese costado ““hipocresía rural de grandes furores 
sexuales atávicos””, ese costado '“manta religiosa devorando el mal durante la cópula”, 
ese costado ““canícula lujuriosa de la carretilla de carne, abierta y sangrante”, ese costa- 
do grandioso y caníbal tipo Millet; ese costado ““hasta luego resbaloso””; ese costado 
“metamorfosis perpetua”; ese costado “escalera de humo construida en cemento cal- 
zado de puntas de cigarrillos abandonados y de gargajos considerables'”; ese costado 
“carne triunfal de expectaciones salivares género moderno estilo de Barcelona””; ese cos- 
tado ““dejá vu, dejá vécu”, ese costado *“inmobilidad inmemorial'”*, ese costado “luz 
sin interrupción, materia sin interrupción”, ese costado único, tipo Vermeer, etc. 


Salvador Dalí 
(Le Minota, N* 8, Paris. 1936) 
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botella, ¿la última?, de la que está a punto de 
escapar y esfumarse el último de los genios, 
superviviente de un país surreal que ya no 
existe más que en las cotizaciones de las su- 
bastas. 

Todas las televisiones del mundo deberían 
estar allí, a pie de cama, todos los medios y 
sus corresponsales destacados, para ofrecer- 
nos el espectáculo de unos bigotes que en 
cualquier momento echarán a volar, indife- 
rentes a las leyes que rigen, y agobian, al co- 
mún de los mortales. 

Lector de Nietzsche, de cuyos bigotes 
caídos se burlaban sus erectas pilosidades, 
Dalí supo estar más allá del bien y del mal en 
cada una de las circunstancias del siglo. So- 
nó la mujer que se ocultaba bajo el marcial 
correaje de la piel de Hitler, algo que le hu- 
biera valido un horno crematorio en la viril 
Alemania nazi, pero que como sueño resultó 
excesivo para la ortodoxia surrealista y le 
costó la más fulminante de las expulsiones. 
También supo hacerse '*medianamente”' 
multimillonario, el sueño de los sueños del 
mundo, y luego se volvió asu Ampurdán sin 
fijarse mucho en el detalle de que había pasa- 
do aser un lugar ultracatólico y nacional sin- 
dicalista. Nunca se llegó a saber cómo lleva- 
ba Franco la cruz de los elogios de un artista 
que se había despedido de su padre remitién- 
dole un sobre con esperma caliente. Muy po- 
co edificante para construir a su costa la jus- 
tificación moral de un Régimen que, por lo 
demás, nunca basó su supervivencia en el 
afecto de escritores e intelectuales. 

“Yo y el único.” A la grupa del siglo más 
revuelto que los tiempos vieron, la vida y la 
obra del genio unigénito y autoproclamado 
resonó como la más irreverente de las carca- 
jadas. El joven que se estrenó enviando misi- 
vas insultantes a Juan Ramón Jiménez y que 
en su correspondencia con Lorca le daba lec- 
ciones de poética '*putrefacta””, no dejó de 
reírse nunca de lo divino y de lo humano. 
Incluso cuando empezó a denunciar la falsi- 
ficación de sus propios cuadros. 

No es de extrañar que para tantos artistas 
cuya diferencia es negada día a día por la tri- 
vialidad cotidiana, por la socialización y la 
domesticación del arte, exista todavía la es- 
peranza de que Dali demuestre al resto de la 
humanidad, de una vez por todas, que hasta 
para morir el genio es único. Dios salve al 
Genio. Y luego veremos qué pasa con los re- 
cords de Sotheby's. 


OS 


